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Shakespeare : le poète au théâtre
Michael Edwards
 
I
1 « Now spurs the lated traveller apace, / To gain the timely inn » (Macbeth, III.iii.6-7). Cette
phrase n’a rien de particulièrement « poétique », mais elle vibre de poésie ; elle paraît
négligeable, mais dans la situation théâtrale elle est étonnante. Elle est prononcée par le
Premier Meurtrier lorsqu’il attend Banquo pour le tuer. Un malfaiteur peut, malgré la
concentration de son esprit sur l’acte à accomplir, prendre conscience de la réalité de
l’heure, de ce qui, dans le jour finissant, ne le touche pas personnellement ; il peut songer
à quelqu’un d’autre, et surtout se mettre à sa place, en imaginant le plaisir qu’aura le
voyageur  qui  se  trouve  bien  tard  sur  la  route  à  voir  enfin  une  auberge  devant  lui,
« timely », au bon moment. Le Meurtrier agit, à bien y réfléchir, comme Shakespeare, qui
semble, à tout instant, penser à tout (d’où sa grande différence avec Racine et l’hésitation
de  beaucoup  de  lecteurs  français),  et  qui  entre,  non  pas  de  temps  en  temps  mais
inlassablement, dans la peau des autres. Même si l’on décide que c’est son subconscient
qui suggère au Meurtrier ce petit récit d’un homme échappant au danger – comme il
aimerait lui-même, le meurtre commis, se trouver en sécurité – on découvre le désir de
Shakespeare de rendre présent l’être même, la profondeur secrète, d’un personnage tout
à fait secondaire. Si on accepte que le Meurtrier parle sans arrière-pensée, on s’aperçoit
qu’en passant dans l’esprit d’un assassin, puis, grâce à l’intérêt curieusement désintéressé
de  celui-ci,  dans  l’esprit  d’un  voyageur  surpris  par  la  nuit,  anxieux,  puis  rassuré,
Shakespeare se hasarde doublement dans le je des autres et offre un petit aperçu de sa
création poétique et théâtrale.
2 Sortir ainsi du moi est un vrai choix de poète ; le faire à l’aide d’un meurtrier est la marque
d’une sorte de charité poétique extraordinaire, qui s’exerce avant tout, dans cette pièce,
dans la création de Macbeth. Lorsque Macbeth entre pour la dernière fois sur scène et
rencontre Macduff, que ses premiers mots sont complexes !
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Of all men else I have avoided thee :
But get thee back, my soul is too much charged
With blood of thine already. (V.viii.4-6)
3 Macbeth a évité Macduff à cause de l’avertissement de la Première Apparition, mais on
doit sentir aussi dans la voix de l’acteur une autre raison, plus généreuse. Macbeth, ayant
fait tuer la femme et les enfants de Macduff, ne veut pas le tuer, lui, à cause d’un reste de
compassion que Shakespeare lui reconnaît. Il est vrai que, s’il sait son âme « chargée »,
alourdie, par le meurtre, il la sait aussi « accusée » : il hésite à ajouter à sa charge une
autre mort. Mais le fait même de penser au jugement des autres – voire au Jugement
dernier – surprend chez celui qui vient de réduire la vie, à la scène v, à un conte débité
par un idiot et ne signifiant rien. Shakespeare, en faisant parler l’autre et, dans ce cas
précis, en écoutant les paroles d’un homme entièrement étranger à sa propre manière
d’être, semble chercher, au-delà de l’immense complexité de ce que Macbeth lui-même
appelle l’âme, toutes les raisons de ne pas le condamner de façon catégorique. La survie
chez Macbeth d’un sens de l’univers moral et d’une volonté, même très partielle, de ne
pas nuire, sert le dessein global de Shakespeare, sa recherche de toutes les ressources qui
permettront à la tragédie de dépasser la catastrophe. Elle témoigne aussi de son désir de
comprendre, en la vivant dans la poésie du théâtre et dans le théâtre de la poésie, la
lointaine altérité de l’autre.
4 Il ne s’agit pas seulement de psychologie – bien que la psychologie de ses personnages
importe à Shakespeare, comme un ensemble de détails qui définit la différence de l’autre
et qui révèle progressivement son être, les choix existentiels et ontologiques par lesquels
il est ce qu’il est. Pour le poète, qui est tenté sans cesse de parler en son propre nom sans
chercher la vérité transpersonnelle sur laquelle donne sa propre expérience, le théâtre
peut paraître l’occasion de renoncer au lyrisme du moi et de s’aventurer dans le je des
autres. Il permet à Shakespeare de renouveler l’acte poétique, en faisant proliférer le je
qui écrit et le je qui parle, cette multiplicité de je dans une abondance de personnages
correspondant à la vision dans son théâtre de la foison du réel, de l’exubérance à la fois
redoutable et prodigieuse des choses à comprendre et à organiser.
 
II
5 On entrevoit ici un début de réponse à la question : Pourquoi Shakespeare, poète, écrit-il
des pièces de théâtre ? Le théâtre transforme la poésie en parole,  et  peut devenir la
recherche de la parole de l’autre. En un sens, la question, formulée ainsi, est maladroite :
elle pourrait faire croire à une distinction entre poésie et théâtre, en accordant à la poésie
la  prééminence.  Car,  sans  en  être  entièrement  conscients,  nous  avons  tendance  à
renverser, simplement, les priorités de la poétique classique, telle qu’elle est énoncée, de
façon brutale mais claire, dans le Dictionnaire universel de Furetière de 1690, au mot poème.
Au lieu de croire, comme lui, que les « vrais » poèmes sont les épopées et les tragédies et
que les « vers lyriques » – par exemple, les sonnets – ne méritent le nom de poème que
« fort  abusivement »,  il  est  séduisant  de  supposer,  au  contraire,  que  seule  la  poésie
« lyrique » est véritable, étant seule capable de créer chez le lecteur une expérience très
spéciale que nous avons appris à appeler poétique. Dans une telle perspective, le choix de
Shakespeare peut paraître troublant. Il suffit de changer de perspective, cependant (s’il
en est besoin), pour voir que la question à poser n’est pas de savoir comment Shakespeare
réussit malgré tout, malgré les entraves du théâtre, à œuvrer en poète, mais comment le
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travail au théâtre du plus grand poète anglais peut élargir notre sens de la poésie et de
son possible.
6 Afin d’avancer, je continuerai d’écouter la dernière scène de Macbeth selon l’in-folio de
1623, qui devient dans beaucoup d’éditions modernes une série de scènes. Je choisis à
dessein un moment du théâtre shakespearien où un ordre accompli se déclare dans le
déroulement d’une action apparemment désordonnée et certainement tumultueuse, et où
se trouve peu de poésie selon les définitions modernes (ou anciennes) du mot, le quasi-
monologue  de  Macbeth :  « Tomorrow,  and  tomorrow,  and  tomorrow »,  étant  déjà
intervenu à la scène v. Cela me permet aussi de réfléchir sur un personnage sans grande
importance : Siward, et de noter le fait évident que les personnages au théâtre ne sont pas
seuls, et que le théâtre accroît également le possible de la poésie par la présence des
personnages les uns pour les autres, par des paroles qui se disent dans des situations
déterminées.
7 Siward ne paraît qu’à la fin, mais il est présenté dès l’acte III par une série d’épithètes. Il
entre progressivement dans la conscience du spectateur comme « warlike Siward » (III
.vi.31), « Old Siward » (IV.iii.134), « good Siward » (IV.iii.190), pour que Shakespeare attire
l’attention,  discrètement,  sur  un  rôle  secondaire  qui  donnera,  au  dénouement  de  la
tragédie, toute la mesure de sa valeur. Lorsqu’il est présenté finalement comme l’oncle de
Malcolm : « His uncle Siward » (V.ii.2), ne croyons pas que ce lien de parenté soit moins
important que les diverses indications de son expérience et de son caractère. Si son rôle
dans l’action de la pièce est d’apporter à Malcolm le secours des soldats anglais, son rôle
sur la scène, pour ainsi dire, est de réagir à la mort de son fils. Les questions laconiques
qu’il  pose à Ross :  « Then he is  dead ? » et  « Had he his hurts before ? »,  font penser
d’abord à une sorte de stoïcisme, émouvant mais un peu refroidissant aussi. Ross l’ayant
assuré, cependant, que son fils fut tué face à son adversaire, Siward dit ceci :
Why then, God’s soldier be he !
Had I as many sons as I have hairs,
I would not wish them to a fairer death :
And so, his knell is knolled. (V.ix.13-16)
8 Tout ce qu’il y a d’admirable dans ce passage vient, non pas de l’Histoire d’Angleterre de
Holinshed,  mais  de Shakespeare,  et  en premier lieu le  jeu de mots  surprenant entre
« hairs » (cheveux) et « heirs » (héritiers). Shakespeare semble s’intéresser d’abord à la
psychologie  du  langage,  au  fait  qu’au  paroxysme  de  l’émotion,  l’esprit  se  meut  très
rapidement (ou pas du tout) et s’avère capable d’appréhender des relations en même
temps entre les mots et entre les sens. C’est un intérêt de poète, qui peut considérer que
toute poésie est un jeu – un jeu parfaitement grave – de mots et de sens, et que dans l’acte
poétique les choses les plus importantes arrivent parfois en une fraction de seconde et
avant que l’on ait le loisir d’y penser. Mais il s’intéresse surtout, me semble-t-il, au fait
que Siward, en observant le rapport entre l’expression consacrée : « autant qu’il y a de
cheveux sur la tête », et son fils et héritier auquel il s’apprête à l’appliquer, s’élève au-
dessus de son émotion personnelle et atteint une sorte d’impersonnalité, grâce à laquelle
il regarde la situation à la fois selon la vérité de sa perte et selon la vérité générale de la
vie sous le signe du courage et du sacrifice. Le moment est sans doute très anglais, le
calembour  (qui  sert  aussi,  peut-être,  à  libérer  par  le  grotesque  une  émotion
insupportable) ayant pour effet, non pas de diminuer mais d’augmenter la force de la
réplique. Et c’est la poésie qui lui permet à nouveau de se ressaisir, lorsqu’il se dit, dans
un autre  demi-vers,  que  le  « knell »  de  son fils  « is  knolled ».  Il  emploie  deux  mots
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apparentés,  mais  ce  qui  serait,  dans  un autre  contexte,  une maladresse,  s’entend ici
comme une manière impersonnelle et définitive de dire qu’une vie est finie.
9 Malcolm, qui est jeune et qui n’a pas d’enfants, ne comprend ni la fermeté ni, si je puis
dire, la poésie de Siward. Il l’accuse de ne pas être suffisamment touché par la mort de
son fils, qui « mérite plus de chagrin ». (Je note, en partie pour confirmer la capacité de
Shakespeare de songer à beaucoup de choses en même temps, qu’il a déjà fait sentir le
manque d’expérience de Malcolm, sa réaction purement théorique devant la présence de
l’autre  et  devant  les  façons  de  se  conduire  dans  la  vie,  au  moment  où  Macduff  se
lamentait  de  la  perte  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  et  où  Malcolm le  blâmait,  au
contraire, de ne pas « prendre cela comme un homme » (IV.iii.220). C’est une des petites
touches  par  lesquelles  Shakespeare  laisse  entendre  que  le  renouveau effectué  par  la
tragédie ne sera pas idéal, que les problèmes du réel continueront, que l’Écosse, sauvée,
pourra souffrir de l’imperfection du nouveau roi.) Et c’est à Siward de montrer à Malcolm
comment se situer parfaitement par rapport à l’être d’autrui :
He’s worth no more ;
They say he parted well and paid his score :
And so, God be with him ! (V.ix.17-19)
10 Le jeune Siward ne mérite pas plus de chagrin, puisque dans la lumière absolue où il se
trouve maintenant, on ne peut rien mériter, ayant simplement une dette à payer ; il a
bien payé la sienne envers la nature, en rendant la vie qu’elle lui avait donnée. Ce qui ne
signifie pas que le père, une fois seul, ne pleurera pas son fils pour une raison tout autre
et évidente. Pour le moment, il tâche de voir son fils selon la vision la plus élevée des
choses dont il est capable, et la rime (« more/score ») – qui est l’œuvre strictement de
Shakespeare, qui l’offre à Siward – lui permet de donner une forme également absolue à
sa pensée.
11 Suivent des mots d’une simplicité extrême, mais qu’il suffit d’entendre au théâtre, dans le
contexte de la scène, pour en éprouver la grandeur : « And so, God be with him ! » La
poésie,  et  singulièrement celle  de Shakespeare,  est  aussi  la  recherche de paroles  qui
comptent : « I am a very foolish, fond old man », « Sir John and all », « I melt, and am
not », et ainsi de suite. Ici, l’émotion de Siward – évidemment profonde et qui le secoue
terriblement – s’exprime par un salut familier à l’époque de Shakespeare : « God be with
you », transposé et rendu à son sens exact. Arrivé au terme de son premier travail de
deuil, Siward souhaite pour son fils, qu’il ne peut plus aider, que Dieu soit littéralement
avec lui. Il dit ce qu’il pense, et Shakespeare aussi, je crois, au moment où le monde se
délivre de Macbeth par ce que Malcolm est sur le point d’appeler, au moyen d’une autre
tautologie éloquente, « la grâce de la Grâce ».
12 Nous savons qu’il n’existe pas de poésie dans le théâtre de Shakespeare au sens où il
arrêterait tout afin de s’exprimer en écrivant de beaux vers. Il faut ajouter, cependant,
que si le théâtre transforme toute poésie en parole et qu’il place toute parole dans une
situation – en obligeant la poésie à s’incarner, en quelque sorte, dans la vie des hommes –
c’est pour que la poésie gagne à paraître sur la scène. Les mots les plus ordinaires, comme
les derniers cités de Siward, peuvent résonner de toute l’émotion, toute la pensée, d’une
pièce. Il convient d’ajouter aussi que, si la poésie se trouve partout dans une pièce de
Shakespeare,  en touchant  chaque syllabe et  en s’accomplissant  dans  la  pièce  entière
considérée dans son ensemble, ses moments forts peuvent survenir n’importe quand et
chez les personnages les plus inattendus.
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III
13 À observer Siward, on se rend compte aussi que chaque pièce de Shakespeare est un
poème qui lui permet de multiplier les points de vue avant de chercher à les ordonner.
Chaque pièce est une mise en œuvre de la « pensée » de Shakespeare, qui est pleinement
présent dans le moindre détail. Et cette ordonnance n’est pas nécessairement à découvrir
dans un réseau d’images, comme le voulait jadis une certaine approche de Shakespeare,
pourtant originale et éclairante, qui procédait d’une réflexion, disons, post-romantique
sur la poésie.
14 Je pense plutôt à quelques mots que Siward ajoute aux vers que je viens de citer, et qui
sont les derniers qu’il prononce : « Here comes newer comfort ». Il voit Macduff avec la
tête de Macbeth, et ses paroles peuvent sembler fonctionnelles, simple transition à ce qui
suit. Le mot « comfort » devrait éveiller, cependant, notre mémoire. Dans les batailles qui
ouvrent la pièce, la victoire de Macbeth sur Macdonwald, qui apporte du « comfort », du
réconfort, à l’armée du roi, est suivie aussitôt par le « discomfort » représenté par un
nouvel assaut des troupes norvégiennes (I.ii.27-8). Le mot fait sentir, dès le début, l’idée
de force,  d’encouragement  vigoureux,  qui  le  sous-tend mais  qu’il  a  un peu perdu en
anglais  moderne.  Il  revient  au  moment  où  Ross  retrouve  Malcolm  et  Macduff  en
Angleterre et parle de la détresse des Écossais. « Nous y allons, répond Malcolm, que ce
soit leur réconfort ! » (IV.iii.188-9). Il est à remarquer que Siward, que Malcolm mentionne
aussitôt,  avec les  dix mille  soldats  qu’il  commande,  participe de ce « comfort ».  Ross
regrette, cependant, de ne pas apporter de « comfort » à Macduff, qui apprend par lui le
massacre de sa famille et qui, malgré l’injonction de Malcolm, refuse d’être « comforted »,
de se laisser réconforter et de prendre courage. Il se désole et se concentre sur son désir
de vengeance, par une réaction tout à fait naturelle et émouvante à sa façon.
15 La scène où Siward apprend la mort de son fils est liée à cette autre scène, non seulement
par son contenu mais par le fait que c’est de nouveau Ross qui apporte la nouvelle et qui,
à chaque occasion, hésite avant de parler. Ce détail n’a pas, si je l’ai bien compris, une
signification particulière, il n’influe pas sur l’interprétation des deux scènes. Il contribue
plutôt à cette écriture, pour ainsi dire, musicale de Shakespeare, par laquelle il satisfait
son aspiration, qui est aussi la nôtre, à la forme : à des motifs, à des harmonies, qui se
tiennent en dehors de l’explicable et qui ne suppriment pas les circonstances du hasard,
l’autonomie du réel.
16 On voit la beauté de la petite phrase et la raison pour laquelle cette scène est préparée par
celle de Macduff, en réfléchissant à la merveille du ressaisissement de Siward. Au moment
même où il a un besoin urgent de réconfort, il réagit, d’une manière qui n’est pas du tout
naturelle, en pensant au réconfort que la mort de Macbeth apporte à l’Écosse. Pendant un
moment – quelques secondes – notre attention se fixe sur l’être remarquable de Siward,
capable de sortir de lui-même lors d’une telle crise et de reconnaître ce qui importe plus
que son déchirement personnel insoutenable. Même le mot « newer » exprime l’effort
qu’il fait. L’étrange comparatif ne signifie pas, comme il le devrait, que ce réconfort-là
soit « plus nouveau » ; il suggère, de manière elliptique, que ce nouveau réconfort est,
disons, plus grand, plus réjouissant que celui dont il a besoin.
17 Le  mot  comfort surgit  de  la  pièce ;  il  gagne  ainsi  en  profondeur  même  quand  il  est
prononcé par un personnage secondaire. On pense au mot fear, qui rôde dans Macbeth, qui
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semble être toujours prêt à paraître et qui hante en particulier le personnage principal.
Le mot « occupe l’esprit » de Macbeth, comme dirait Baudelaire (voir « Au lecteur » dans
Les  Fleurs  du  mal),  au  point  où  il  modifie  dans  sa  mémoire,  sous  son  influence,  les
avertissements des Apparitions évoquées par les Sorcières : il croit se souvenir qu’elles lui
avaient dit de « fear » qui n’est pas né d’une femme (V.vii.4) et de « Fear not » avant que le
bois de Birnam ne vienne à Dunsinane (V.v.44-5). Dès que les Sorcières lui eurent annoncé
qu’il serait roi, il fut saisi d’une peur incontrôlable, visible par Banquo (I.iii.51), en voyant
sans doute le mal qui sommeillait en lui et en découvrant le Mal même, la condition
terrible  d’un  monde  déchu.  Comme  nous  entendons  chez  Macbeth  une  parole
impersonnelle, ou qui dépasse l’individu – une voix profonde qui dit la peur de ce que
peut un monde désaxé et la peur des forces étrangères qui l’habitent – nous entendons
une voix profonde qui parle par Siward de l’existence du comfort, d’un réconfort, d’une
force source de courage qui constitue, à bien y penser, le contraire de la peur et une
réponse au mal.
18 Cet autre surcroît de poésie rendu possible par la narration théâtrale est l’affaire à la fois
du personnage principal et d’un rôle secondaire, sinon tertiaire. Et le fait que Siward a si
peu d’importance dans la pièce rend précieux ce qu’il lui apporte, l’exemple d’un homme
plongé dans la douleur mais qui se soucie du bien public – dans un pays, du reste, autre
que  le  sien.  En  s’investissant  ainsi  dans  la  réalité  et  dans  les  paroles  de  tant  de
personnages, quel que soit leur rang dans l’action, Shakespeare suggère l’importance de
chacun, dans une optique chrétienne ou humaniste ; il s’oblige aussi à sortir de lui-même,
à écouter l’autre, par une attention constante qui me semble, je l’ai dit, profondément
poétique. Mais surtout, la « pensée » de la pièce a besoin de Siward pour se compléter –
comme elle a besoin de Cawdor. Cawdor n’est même pas un personnage, et n’existe que
dans les paroles des autres, qui le présentent comme « ce plus déloyal des traîtres » (I
.ii.53).  Il  n’a  qu’à  mourir  par  ordre  du  roi,  mais  voilà  qu’il  « avoue »  ses  trahisons,
demande « pardon » et fait preuve d’un « profond repentir » (I.iv.5-7). Ce retournement
est  parfaitement  inutile  à  l’action  de  la  pièce  et  particulièrement  nécessaire,  par
conséquent, à son effet total, comme l’est aussi, à l’effet de King Lear, la confession tout à
fait imprévue de Goneril, qui avoue, dans les coulisses, avoir empoisonné sa sœur. Il ne
s’agit  pas  exactement  de  morale,  et  cette  multiplicité  de  détails  ne  contribue  pas
précisément à une structure intellectuelle, à une Pensée à cerner et à rendre explicite.
Chaque  pièce  est  un  poème  tremblant  de  toutes  les  contradictions  de  la  vie  (si
Shakespeare invente, dans King Lear, la confession de Goneril et la repentance d’Edmund,
il  invente  aussi  la  mort  de  Cordelia),  et  c’est  au  spectateur  de  chercher,  devant  la
prolifération des notes diverses et devant le mouvement fondamental de la pièce, non pas
tellement sa signification, mais dans quel sens elle va. Chaque pièce est un acte poétique
de Shakespeare, qui a la générosité non seulement de laisser parler une grande variété de
personnages, en donnant à chacun sa chance, mais de seulement suggérer le point de vue
qui pourrait être le sien, sans l’imposer. D’où l’invitation au spectateur de se mettre en
présence de tous les personnages et de tout écouter.
 
IV
19 Le travail de Shakespeare au théâtre, comme celui d’autres dramaturges-poètes, consiste,
sous cet angle, à diriger la poésie vers la parole. Et pour en saisir l’importance, on n’est
pas obligé de croire que le langage, et singulièrement le langage en poésie, soit d’abord un
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moyen de s’exprimer et  de communiquer avec autrui.  On peut très bien le  tenir,  en
premier  lieu,  pour  le  don  inestimable  de  nommer  les  êtres  et  les  objets  du  monde
ambiant, de les mettre en rapport avec nous-mêmes, et d’envisager leur possible dans le
changement  qu’opèrent  sur  eux  les  sons,  les  rythmes,  la  mémoire,  les  mots,  et  la
conscience humaine qui se meut ainsi entre les mots et les choses. La poésie n’est pas un
langage spécial,  mais un enrichissement du langage, la mise en œuvre,  et la mise en
évidence, de toute la vie secrète des mots, de tout ce qui se trouve en deçà ou au-delà du
sens. C’est du reste Shakespeare qui est le plus apte à nous en convaincre, comme à nous
confirmer le pouvoir de la poésie, sinon de changer le réel, du moins de renouveler en
profondeur notre perception du réel et de nous-mêmes. La vertu recréatrice de sa poésie
(dont je me suis abstenu de parler dans une méditation où j’ai préféré trouver la poésie là
où on ne la cherche pas d’habitude) est si immense qu’il sent peut-être le besoin de tout
soumettre au concret des échanges humains.  La puissance avec laquelle il  imagine le
monde  à  nouveau,  et  ne  cesse  de  le  faire,  trouve  une  sorte  de  légitimation  dans  la
spécificité ontologique de ses personnages, dans les situations existentielles toujours en
mouvement. Cet enracinement d’une grande vision dans le temps et les lieux du vécu,
dans des mots prononcés par des gens pris dans la trame des événements, est un avantage
pour Shakespeare, et je note finalement que la poésie au théâtre n’est pas signalée : à
moins  que  des  circonstances  particulières  ne  le  demandent,  elle  ne  paraît  pas,  par
exemple, sous forme strophique. La poésie peut ainsi s’insinuer dans la vie que le théâtre
présente. La vie devient poésie, sous nos yeux.
ABSTRACTS
Why should the greatest English poet have written essentially for the theatre? In part because
theatre directs poetry into speech, and can become thereby a search for the speech, the inner
language,  of  the  other.  The  abundance  of  Shakespeare’s  characters  enables  him not  only  to
multiply the points of view that need to be brought into order, but also to forget and to extend
himself in listening to the depths of numerous ways of being, his genius being to attend as closely
to the inner life of secondary characters, such as Siward or the First Murderer in Macbeth, as to
that of the principals. The study of his poetry-in-theatre can greatly extend our generally rather
narrow modern notions of what poetry is.
La question fondamentale à poser : pourquoi Shakespeare, poète, choisit-il le théâtre ? Quelques
débuts  de  réponse :  le  théâtre  lui  permet  de  renouveler  entièrement  l’acte  poétique,  en
démultipliant le moi qui écrit et le je qui parle ; le théâtre accroît le possible de la poésie, en
particulier par la présence des personnages les uns pour les autres, et par le silence ; chaque
pièce  devient  un  poème  de  Shakespeare,  grâce,  non  pas  à  des  réseaux  d’images,  mais  à  la
présence de Shakespeare – de sa « pensée » – dans le moindre détail.
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